笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第39章（第2页）

现在实在是浮世，人能够真正安静下来，谈何容易。

风鸣虫唱也许声声在耳，心里却听不见。

他的另一首诗：&ldo;秋风鸣万木，山雨撼高楼。

病骨棱如剑，一灯青欲愁。

&rdo;我很喜欢。

钱穆先生曾论王维诗&ldo;雨中山果落，灯下糙虫鸣&rdo;两句诗，说此中有诗情画意，深入禅理，是作者的冥心妙悟，达到了无我而有我的化境。

夏目漱石这首诗却是物我各各分明，又各各相安。

外面世界自然风稠雨骤，我也是病骨嶙峋，但内心并无焦虑恐惧抱怨。

此时青灯之下那种愁，是一种淡淡的、清如水的愁。

所谓平和清明的人生态度，其实就是一种&ldo;一灯青欲愁&rdo;的态度吧。

伊渡：如此说来，人生得失真不知该怎样定论。

夏目漱石的大病，何尝不是上天送给他的礼物。

上天使他在病中解脱了一直纠缠着他精神心灵的痛苦，离开浮世的挣扎奋斗，以放弃而获得内心的清明平和，身心俱清。

王跃文：我以前认为，青壮年说放弃，不是矫情，就是未老先衰，只有老人才能如此，才应该如此，才有权力如此。

我现在正当壮年，倒颇羡慕起这种境界了。

虽不能至，心向往之。

但是作为批判现实主义小说家的夏目漱石，我又不知他这种平和清明的态度，是幸还是不幸了。

伊渡：不要说得那么颓唐吧。

艺术家往往就是一些偏执狂、狂想症患者和幻视者。

因为他们感受现实的方式与众不同，才会有那么敏锐的艺术体验。

一旦回复到正常状态，也许他们的艺术天才就消失了。

梵高最好的画作都是在疯癫状态中画出来的。

这些人都是艺术的殉道者，让人不知是该羡慕他们的命运，还是为他们所背负的痛苦而唏嘘。

王跃文：应该说是敬畏。

我读过芥川龙之介的一个短篇小说，写一个画家，好像叫良秀，只爱自己的女儿，却为了画好一幅表现人在地狱之火中挣扎的画，把女儿用铁链绑在车里，活活烧死，自己却只顾入神地观察女儿在烈火焚烧中的恐惧痛苦的神态。

那太恐怖了。

我敬畏，却无法接受。

伊渡：芥川龙之介的这篇小说我读过，叫《地狱变》，不是画师自己把女儿绑在车上的，而是他向他的主人崛川大公请求，让他亲眼看一下人在烈火中被焚烧的模样，崛川大公就残忍地把画师自己的女儿绑在车上烧给他看了。

王跃文：艺术家总有不同类型。

像梵高和良秀，我相信他们是非如此不可。