笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第2页）

大年初一，祖母头一个起来，包&ldo;大圆子&rdo;，即汤团。

我们家的大圆子特别&ldo;油&rdo;。

圆子馅前十天就以洗沙猪油拌好，每天放在饭锅头蒸一次，油都&ldo;吃&rdo;进洗沙里去了，煮出，咬破，满嘴油。

这样的圆子我最多能吃四个。

祖母的针线很好。

祖父的衣裳鞋袜都是她缝制的。

祖父六十岁时，祖母给他做了几双&ldo;挖云子&rdo;的鞋，‐‐黑呢鞋面上挖出&ldo;云子&rdo;，内衬大红薄呢里子。

这种鞋我只在戏台上和古画上见过。

老太爷穿上，高兴得像个孩子。

祖母还会剪花样。

我的小说《受戒》写小英子的妈赵大娘会剪花样，这细节是从我祖母身上借去的。

祖母对祖父照料得非常周到。

每天晚上用一个&ldo;五更鸡&rdo;（一种点油的极小的炉子）给他炖大枣。

祖父想吃点甜的，又没有牙，祖母就给他做花生酥，‐‐花生用饼槌碾细，掺绵白糖，在一个针箍子（即顶针）里压成一个个小圆糖饼。

祖母是吃长斋的。

有一年祖父生了一场大病。

她在佛前许愿，从此吃了长斋。

她吃的菜离不了豆腐、面筋、皮子（豆腐皮）……她的素菜里最好吃的是香蕈饺子。

香蕈（即冬菇）熬汤，荠菜馅包小饺子，油炸后倾入滚汤中，嗤拉一声。

这道菜她一生中也没有吃过几次。

她没有休息的时候。

没事时也总在捻麻线。

一个牛拐骨，上面有个小铁钩，续入麻丝后，用手一转牛拐，就捻成了麻线。

我不知道她捻那么多麻线干什么，肯定是用不完的。

小时候读归有光的《先妣事略》：&ldo;孺人不忧米盐，乃劳苦若不谋夕&rdo;，觉得我的祖母就是这样的人。

祖母很喜欢我。

夏天晚上，我们在天井里乘凉，她有时会摸着黑走过来，躺在竹床上给我&ldo;说古话&rdo;（讲故事）。

有时她唱&ldo;偈&rdo;，声音哑哑的：&ldo;观音老母站桥头……&rdo;这是我听她唱过的唯一的&ldo;歌&rdo;。

一九九一年十月，我回了一趟家乡，我的妹妹、弟弟说我长得像祖母。

他们拿出一张祖母的六寸相片，我一看，是像，尤其是鼻子以下，两腮，嘴，都像。

我年轻时没有人说过我像祖母。

大概年轻时不像，现在，我老了，像了。

第三节　&ldo;无事此静坐&rdo;

我的外祖父治家整饬，他家的房屋都收拾得很清爽，窗明几净。

他有几间空房，檐外有几棵梧桐，室内木榻、漆桌、藤椅。

这是他待客的地方。

但是他的客人很少，难得有人来。

这几间房子是朝北的，夏天很凉快。