笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第63章（第2页）

冯玉祥在武昌请文艺界的人聚餐，馒头、牛肉汤加盐煮花生米，或打卤面，这样的宴客方式曾传为佳话。

他提倡节俭，说中国人穿长衫太浪费了，主张缩短，他身体力行，所以就穿了长仅及膝的棉祆。

他给当年有名的《良友》画报写过一篇回忆文章《我的人伍前后》，开篇就说：&ldo;许多人常批评我个人生活的刻苦耐劳节俭朴素，是&lso;矫情&rso;，是为装&rso;，是&lso;矫枉过正&rso;……&rdo;比如，他出远门还要带一套粗瓷碗碟，如果把运输成本加上去，粗瓷碗碟就成了奢侈品。

他只读过一年零三个月的书，11岁就当了兵。

在军营里，他喜欢看些武侠小说和《三国演义》一类书。

因为买不起笔，他在一根细竹筒的一端栽上麻，蘸着黄泥在洋铁片上练习写字。

数十年后，他自述往事时还不无得意。

1934年，《良友》画报总编辑梁得所在张家口采访他，他当场作画相赠，画面上一个车夫在拉车，线条简洁，上面还题了一首&ldo;丘八诗&rdo;，诗共四句：终日拉车牛马生活委员薪水一月八百。

他是有感而发。

一次在南京参加会议，谭延闾在会上提出中央委员月薪八百元太低了，提议增加。

他当场反对，说猪受主人的豢养，有肉有皮还主人；我们白受人民豢养，对猪也有惭愧。

此前，他已在泰山读书多年，梁得所请他推荐四五本书，他推荐的有《科学宇宙观》和陈保仁的《新政治学》，也有马克思的《资本论》和《唯物史观》，还有《圣经•新约》。

因为梁听说他在泰山画画、写诗，问是否可以给杂志发表。

他笑笑回答：&ldo;我的诗不行的，还是送两本关于最近意见的书看看罢。

&rdo;其中一本《冯在南京》，里面有一段他关于&ldo;革命领袖与猪&rdo;的高论。

重庆不仅是历史

多年以来，我一直很喜欢美国记者白修德、贾安娜的书《中国的惊雷》，开篇第一章就是&ldo;重庆‐‐风云际会的焦点&rdo;。

每次想起重庆这座城市，我就会自然而然地想到这本书开头的那段话：历史上的重庆，是一个风云际会之点，是一个具有夸张的地理意义的临时宿营地，像慕尼黑和凡尔赛一样。

重庆是一个成千成万人分享过的插曲，这些人，由于相信中国的伟大，由于具有守住国土对抗日本的巨大的热情，曾经聚在重庆城边。

大人物和小人物，高尚者和贪污者，勇敢的人和胆小的人，都曾在重庆聚会过一小下；他们现在都回了家。

伦敦，巴黎，莫斯科和华盛顿依然是大都市，依然是号令和决策的中心，同样的名字响亮的人依然住在里面，同样的朋友们依然在旧而熟悉的场所会面〇可是重庆只是战时之物，是一个风云际会之点，重庆是死了，而它曾经照耀着全中国的伟大的希望和崇高的诺言，也随之而死了。