笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第2页）

事实上，这个专栏是为百柯量身定做的。

说起来也没有太多的道理，《冰点周刊》初创时，可谓兵强马壮，仅记者就有10人，而百柯只是其中的一个新人：到报社工作尚不满一年，还未写出让大家印象深刻的作品。

但有关百柯没有继续留在北大读博如何可惜等等传言，我还是有所耳闻的。

这让我笃定他是这个专栏的不二人选。

此前和百柯的过从谈不上甚密。

他硕士毕业来报社应聘，恰巧那次我是面试人员之一。

问：过去读不读《中国青年报》？百柯厚道一笑，但毫不忸怩，回答：没怎么读过，原因是身边找不到这份报纸。

知道这以前百柯还参加过报社摄影部的一次考试，据说笔试第一。

可当摄影部主任问他：过去拍过新闻照片吗？回答竟是：没有。

又问：为什么想到摄影部工作？回答：听说《中国青年报》摄影部在摄影圈里最牛。

这样的回答别人不知如何看待，反正在我这里是加分的。

百柯后来留在采访中心当记者，我们成了同事。

尽管没有业务上的直接合作，但他写的东西我还是要读的。

很快他这一批来的记者被派往地方记者站锻炼，百柯到了下面写的东西不多，人像消失了一样。

直到《冰点周刊》创刊，在报社招兵买马时，我才又想到了他。

&ldo;钩沉&rdo;这个专栏，定位是故去的学人。

有的故去久一些，有的故去不久一些，但大抵都是民国过来的那批学人。

那批学人生活在一个很不一样的时代：新旧交替、中西碰撞，风云际会，因而形成一种与今天的学人迥然不同的风度、气质、胸襟、学识和情趣。

他们的个性或迂或狷或痴或狂，可谓千人千面，但内在里全不失风骨、风趣或风雅，底子上都有一个&ldo;士&rdo;字守着。

总而言之，是一批不失&ldo;硬朗&rdo;，而又&ldo;好玩&rdo;、&ldo;有趣&rdo;的人。

这样的调子确定下来，编辑的工作也就差不多完成了大半，接下来的工作，从选人、选材、立意，到钻故纸堆、寻访相关采访对象，全由百柯来做。

我是大撒手。

每周到了拼版前一天或两天，打开稿库，&ldo;钩沉&rdo;一准候在那里。

最初几篇，我还需要在文字上&ldo;推敲&rdo;一番，及至后来，百柯甚至连文字&ldo;推敲&rdo;的空间也不给我留。

他是一个做事情有标准的人。

从《冰点周刊》创刊之日起，百柯每周为&ldo;钩沉&rdo;提供一篇1600字左右的文字，不间隙写了将近两年时间，从故纸堆里或人们的记忆中，钩起70多个人物。

这些人物有些是我们些许熟识的，而他突出的往往是其鲜为人知的那面。

还有一些人物，百柯如果不写，恐怕将会被时间或时代彻底湮没与忘记。

这些神态各异、个性多样、观点不一、命运多戕的学人，汇集起来便成了眼前这本《民国那些人》。

作为这些文字的原始编辑，今天重读这本书稿，一时间竟变得恍惚起来：这是经我之手编辑的那些&ldo;钩沉&rdo;的文字吗？尽管当初设置这个专栏时就有了将来出书的打算，但每周读一篇和一口气读完的感受还是很不一样的。

这大约就是所谓&ldo;整体大于部分之和&rdo;的道理吧。