笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第56章（第2页）

我以为这二十年来中国并不是完全没有进步，不过惰性太大，向前三步又退回两步，所以到如今还是这个样子。

我这回回家寻出了一部叶德辉的《翼教丛编》，读了一遍，才知道这二十年的中国实在已经有了许多大进步。

不到二十年前，那些老先生们，如叶德辉、王益吾之流，出了死力去驳康有为，所以这书叫做《翼教丛编》。

我们今日也痛骂康有为。

但二十年前的中国，骂康有为太新；二十年后的中国，却骂康有为太旧。

如今康有为没有皇帝可保了，很可以做一部《翼教新编》来骂陈独秀了。

这两部&ldo;翼教&rdo;的书的不同之处，便是中国二十年来的进步了。

（《胡适文集》第二卷第474页）胡适此类叙事文字的特色，除了前面提到的议论文字的特色外，还应当加上笔调平实，观察细致，不故作偏激之语。

按说一个刚留学归来的洋博士，骂骂中国的落后，该是很痛快的，也是很时髦的。

可胡适没有这么做，他看出了中国社会的落后，他要说，但中国确实也还在进步，他也看到了，更不能不说。

胡适自己说他没有多少文艺的才华，我们权且承认，一个人的文艺才华的大小是相对的，不是绝对的，只要他的笔调能曲折有致，叙事能清楚明白又能触动人心，也就够了。

从这点上说，胡适的这篇《归国杂感》，不愧为一篇纪事的好文章。

若说缺陷，只能说纪事驳杂了些，感情不是那么沉郁，也就减了几分感人的力量。

胡适的文风（6）

胡适的文风，就谈到这里。

鲁迅的文风（1）

鲁迅是文章大家。

也选他一篇早期的名文吧，还数《记念刘和珍君》最能代表他的文体风格。

所以选这篇文章，还有个原因，就是前一章讲了的三一八惨案，正是这篇文章的写作背景，不用再作什么介绍了。

不愧是写文章的老手，一下笔便是一种沉郁悲怆的气氛：

中华民国十五年三月二十五日，就是国立北京女子师范大学为十八日在段祺瑞执政府前遇害的刘和珍杨德群两君开追悼会的那一天，我独在礼堂外徘徊，遇见程君，前来问我道，&ldo;先生可曾为刘和珍写了一点什么没有？&rdo;我说&ldo;没有&rdo;。

她就正告我，&ldo;先生还是写点罢；刘和珍生前就很爱看先生的文章。

&rdo;

这是我知道的，凡我所编辑的期刊，大概是因为有始无终之故罢，销行一向就甚为寥落，然而在这样的生活艰难中，毅然预定了《莽原》全年的就有她。

我也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于死者毫不相干，但在生者，却大抵只能如此而已。

倘使能够相信真有所谓&ldo;在天之灵&rdo;，那自然可以得到更大的安慰‐‐但是，现在，却只能如此而已。

（《鲁迅全集》第三卷第273页）