笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第35章（第2页）

我们各自通读鲁迅全集，详细摘抄卡片，然后把两人的卡片放到一起，进行取舍和分类，拟订编目。

我们常常为一条语录的取舍和归类相持不下，互相挖苦。

有一回，编目已定，他又推倒重来，提出一个别出心裁的新方案，兴奋地说：&ldo;如果你不同意这个方案，你就不是人!&rdo;我反唇相讥：&ldo;看来你是现在才成为人的喽。

&rdo;在前海西街的那个深院里，不时响起我们愉快而激烈的争吵声。

在工作间隙，他会闲谈对各种问题的看法。

有一次谈到他母亲的病，他说：&ldo;其实她有什么病?就是生活太舒适太安逸了，才什么病都来了。

&rdo;他用的那套全集是他父亲的藏书，上面有郭沫若阅读时画的记号。

有时候，他会指着画了问号的某处笑着说：&ldo;瞧，尽挑毛病了。

&rdo;他还对我说起一些掌故，其中之一是，他听父亲说，鲁迅那首著名的《自题小像》的主题并非通常所解释的爱国，而是写鲁迅自己的一段爱情心史的。

快到年底时，我们的工作已经完成，并由世英的未婚妻肖肖誊抄完毕，有厚厚一大摞，篇幅比当时人们编的版本都大得多，我相信思路也更为独特。

不过，能干的林铭述始终未能把它印行，那一大摞稿子也不知去向了。

林后来告诉我，他的真正目的只是想让世英有一件事可做，免得太寂寞。

与林相识后，我也觉得他很能干。

他个儿不高，精力充沛，做什么事都兴致勃勃，在任何场合都谈笑自如。

我最佩服的是他的摄影，看了他的作品感到心迷手痒，便向世英借相机。

郭家的相机都很高级，鉴于我是初学，世英就把一台徕卡借给林，我则用林的那台国产58-2玩起了摄影。

进入1968年后，林铭述又出新点子，提议我们一起来研究文革思潮。

当年3月，我们在林家及音乐学院教室先后举行了四次讨论，参加者除我、郭、林之外还有方小早。

世英又是十分投入，每次给我写信都要谈论这件事。

在讨论时，他也非常认真。

我们规定每人写一篇论文，他说他打算以对群众的态度为主线写文革：&ldo;文化大革命的成果就落实在群众，打倒走资派是为了教育群众，革命委员会就是让群众直接参与政权……&rdo;我们都不同意，认为应该以无产阶级专政为主线。

他激烈地和我们争论，反复论证群众问题是最根本的，专政问题受群众问题的制约，说到末了大声宣布：&ldo;所以，老三篇是最高的，是无产阶级人道主义的顶点，高到老三篇就没法再高了!&rdo;老三篇是毛泽东的三篇短文，即《为人民服务》、《愚公移山》、《纪念白求恩》，当时许多人能全文背诵。

后来，我们都写了论文初稿，他的主题正是群众，我的是无产阶级专政下的继续革命，林的是江青的文艺革命。

我忘了方的主题，印象中他的观点算比较中性。

这些稿子集中到世英手中，还没有来得及传阅，他就遇害了。

当时我们做的都是正面文章，指导动机都是力图理解文革的必然性，现在来看当然水平甚低。

不过，世英的心态要比我们复杂。

表面看来，他对文革怀着一种浪漫主义的激情，歌颂的调子比我们高许多。

可是，这也许正是因为，他在内心深处已预感到文革所释放的那股盲目力量可能毁灭他和他的家庭，于是藉着用极端方式为它辩护来说服自己。

在一次讨论时，他忽然显得心不在焉，眯眼望着窗外某处，沉默半晌，迸出了一句话：&ldo;郭沫若迟早也完蛋!&rdo;

二十一永远的咒语

杀害世英的凶手是他班上的若干学生，他们无名无姓，微不足道，如今已像蚂蚁一样消失在无人知道的犄角旮旯里了。

然而，在他们一生中的某个时候，他们曾经结集为一支仇恨的小分队，坚持不懈地追杀一颗他们不能认同的灵魂。

从文革初期起，这个追杀行动就没有停止过。

这几个人属于农大的造反派组织东方红，按照一种解释，他们整郭世英是为了反周恩来，因为当初郭的问题是周亲自处理的。

世英死后，周恩来来到郭家，还曾说了&ldo;世英是为我死的&rdo;这样一句痛心而又内疚的话。

我相信这是重要动机之一，但我认为最深层的动机