笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第52章（第2页）

我心里感到很惊讶，待了好一会儿。

早晚有一天，我都必须把房子里面的东西丢掉。

我从来没想过会有这一天。

比起在另外一个星球上栽培生命，清理房子似乎更困难，更没头绪。

不过，我会这样想，或许是因为我在考虑该怎么清理，也可能是因为我发现有个东西不见了。

电视旁边有一个摆设饰品的架子，最上层有个地方变空了。

住在屋子里那么多年，在我印象中，那座高高的架子上摆设的东西几乎没有变过，顶多只是多了一些灰尘。

最上面那一层，摆的是我妈一辈子的纪念品。

我闭着眼睛都可以说得出上面东西摆设的顺序，想象得到那个画面：她中学的校刊年鉴（缅因州宾翰郡麦特尔中学，一九七五、一九七六、一九七七、一九七八），加州大学柏克莱一九八二年的毕业纪念册，一个玉制的佛陀挡书夹，一张直立式塑料框装裱的毕业证书，一个伸缩型档案套，里面放着她的出生证明，护照，税单。

再过去是另一个绿色的佛陀挡书夹，撑着三个破破烂烂的纽巴伦牌球鞋包装盒。

盒子上面分别写着&ldo;纪念品（学校）&rdo;，&ldo;纪念品（马库斯）&rdo;，&ldo;杂物&rdo;。

但是今天晚上，第二个佛陀挡书夹歪向一边，而写着&ldo;纪念品（学校）&rdo;那个盒子不见了。

我猜应该是她自己拿下来的，但很奇怪的是，屋子里别的地方都没看到那个盒子。

那三个盒子当中，只有那个&ldo;杂物&rdo;的盒子她经常会当着我的面打开。

里面放着一些音乐会的节目表，发黄变脆的旧剪报（里面有她父母亲的讣闻），一只翻领别针纪念品。

别针上的图案形状是&ldo;蓝鼻子号双桅八帆渔船&rdo;，那是当年她到新斯科夏省去度蜜月的时候买的。

还有一些她在去过的餐厅和饭店收集来的折页火柴，衣服饰品，一张洗礼的证书。

甚至还有一束我的胎毛，用一小片蜡纸包着，上面夹着一支别针。

我把另外一个盒子拿下来，那个上面写着&ldo;纪念品（马库斯）&rdo;的盒子。

我对我爸爸一向不会感到特别好奇，而我妈也很少谈到他。

（他在我脑海中的印象是很简单的：一个很帅的男人，工程师，爵士乐收藏家，爱德华大学时代最好的朋友，但也是个酒鬼，一个喜欢开快车的牺牲者。

有一次他到加州苗必达市去拜访电子供货商，晚上开车回家的路上出了车祸。

）盒子里面是一沓信，牛皮纸信封，信封上地址姓名的笔迹简洁利落，应该就是我爸爸写的。

这些信的收件人是贝琳达苏顿，我妈未出嫁前的姓名。

信封上的地址是加州柏克莱，但街道门号我不认得。

太空园艺（4）

发布时间：2008-05-1314:43

------------------

我拿出一个信封，打开，抽出里面那张发黄的信纸，然后摊开。

那张信纸上没有网格线，但上面的字迹从头到尾排列得很工整，间隔不大。

内容写着：亲爱的贝，我以为昨晚在电话里，该说的话都已经说过了，可是，我还是不停地想着你。

写这封信，仿佛可以让你离我更近，然而我还是看不到你，不能像去年八月一样，有你在我身边。

每一个无法躺在你身边的夜晚，我就在脑海中反复播放往日的记忆。

后面还有，但我没有再看下去。

我折好信，塞回黄色信封里，盖上盒子，放回原来的地方。

第二天早上，有人来敲门。

我想大概是卡罗尔或是大房子那边派过来的文书助理。

我跑去开门。